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Frontiers of criticism : la démarche
critique de Seamus Heaney
Franck Miroux
You survive in your own esteem not by the
corroboration of theory but by the trust in certain
moments of satisfaction which you know
intuitively to be moments of extension1. Seamus
Heaney
1 L’œuvre critique de Seamus Heaney est un corpus à part entière qui offre plus qu’une
simple  grille  de  lecture  de  ses  poèmes.  Elle  s’inscrit  dans  une démarche résolument
dynamique qui témoigne d’une approche critique qui ne se laisse pas enfermer dans les
modes ni les courants.
2 Les diverses remarques formulées par Heaney à l’occasion d’entretiens, ainsi que dans
certains articles publiés dans les trois recueils Preoccupations2, The Government of the Tongu
e3 et The Redress of Poetry4, ou encore dans des revues spécialisées apportent à ce titre un
éclairage essentiel sur la question du rapport à la norme et permettent de dégager la part
de  conformisme et  la  part  d’originalité  et  de  singularité  qui  caractérisent  sa  pensée
critique.
3 Il  s’agit  donc,  à  travers  une  observation  de  la  méthode  d’analyse  qu’il  adopte,  de
déterminer la nature de la relation (proximité ou distance) qui lie Heaney aux principaux
courants  théoriques  afin  de  définir  si  son  œuvre  critique  est  inféodée  à  un  dessein
poétique ou idéologique spécifique ou si, au contraire, elle tente de se démarquer d’une
démarche trop programmatique et trop consciente de sa propre portée. Il deviendra alors
certainement possible d’évaluer dans quelle mesure Heaney respecte les normes établies
par certains de ses prédécesseurs et dans quelle mesure il parvient à résister aux deux
écueils de la critique que sont la « canonisation » des textes et la systématisation des
procédés d’analyse. Enfin, le fait de réussir à définir si son approche se conforme à une
doctrine  préalablement  établie  ou  si  elle  parvient  à  résister  aux  tentatives  de
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classification  devrait  permettre  d’en  dégager  les  spécificités  et  donc  de  mieux  en
apprécier le caractère original et innovant.
4 Avant  d’engager  une  analyse  plus  détaillée  du  rapport  que  Heaney,  poète-critique,
entretient avec les opinions établies, les dogmes et les théories, une simple lecture de la
ligne éditoriale des revues dans lesquelles il publie régulièrement permet de dégager une
première piste de recherche. Il est intéressant de souligner d’abord que la plupart d’entre
elles revendiquent une approche fondée sur un travail résolument transdisciplinaire5 et
affirment leur indépendance, tant sur le plan politique que sur le plan philosophique ou
même littéraire. Elles ne se réclament d’aucune école en particulier et refusent souvent
de se laisser subordonner à toute doctrine artistique, ou à une pensée critique qui serait
consensuelle, allant parfois jusqu’à se définir comme des espaces publics au sein desquels
la parole peut s’affranchir des conventions et des contraintes idéologiques6.
5 Outre  la  volonté  d’indépendance qui  semble  animer  ces  revues,  leur  ligne  éditoriale
révèle également le souci de privilégier une approche critique centrée sur la mise en
relation des préoccupations publiques et poétiques et sur le développement d’une pensée
critique novatrice (Critical  Inquiry)  ou encore sur le lien qui  régit  la relation entre le
poétique et le critique (The Poetry Review), pour parfois accorder à la démarche critique
une réelle  qualité artistique dans ce qu’elle  peut offrir  d’imaginaire et  de poétique (
Parnassus: Poetry in Review).
6 Enfin, il convient de souligner la diversité des artistes qui publient également dans ces
revues, qu’il s’agisse de piliers de la pensée critique tels que Eliot, Malraux, Stern, Pinsky,
Bonnefoy, Meschonnic, Derrida ou Genette dans Critical Inquiry ou dans The Hudson Review,
ou  encore  d’écrivains  avec  lesquels  Heaney  a  des  relations  privilégiées  (Hobsbawm,
Vendler, Walcott, Brodsky et Milosz, par exemple), ou même d’auteurs qu’il cite parfois
dans  ses  propres  écrits  critiques  (Snyder,  Tsevetaeva  et  Kinsella,  entre  autres).  La
proximité d’une telle palette d’artistes témoigne donc d’une variété de points de vue, ce
qui s’accorde parfaitement à l’optique dans laquelle Heaney entend poursuivre sa propre
réflexion critique.
7 Tout semble alors suggérer qu’il choisit de publier dans des revues ou des journaux qui, à
l’image de la démarche qui est la sienne, refusent de se laisser inféoder à une vision
monolithique et prédéfinie et délaissent la doctrine au profit d’une pensée qui, si elle se
nourrit de la réflexion des autres, se veut indépendante et novatrice.
8 Ainsi,  Heaney se démarque très vite d’un courant critique dont la  fonction serait  de
jauger les textes dans un but purement appréciatif ou normatif et déplore une approche
de l’acte critique décousue et inconséquente7 qui, comme il le souligne dans son poème
« The Scribes8 », conduit à un aveuglement stérile dont la pensée ne sort jamais grandie :
I never warmed to them.
If they were excellent they were petulant
and jaggy as the holly tree
they rendered down for ink.
And if I never belonged among them,
they could never deny me my place.
In the hush of the scriptorium
a black pearl kept gathering in them like
the old dry glut inside their quills.
In the margin of texts of praise
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they scratched and clawed.
They snarled if the day was dark
or too much chalk had made the vellum bland
or too little left it oily.
Under the rumps of lettering
they herded myopic angers.
Resentment seeded in the uncurling
fernheads of their capitals.
Now and again I started up
miles away and saw in my absence
the sloped cursive of each back and felt them
perfect themselves against me page by page.
Let them remember this not inconsiderable
contribution to their jealous art.
9 Sa propre conception de l’activité critique s’avère plus complexe, voire ambigüe parfois,
lorsque par exemple il revendique son statut d’amateur en la matière9 ou encore lorsqu’il
fait  état  de sa difficulté à  s’investir  dans ce type de travail  et  évoque le  manque de
confiance en ses propres capacités10.
10 A  cet  égard,  la  relation  qu’il  entretient  avec  l’œuvre  de  T.  S.  Eliot  est  la  parfaite
illustration  du  caractère  apparemment  paradoxal,  ou  du  moins  contradictoire,  de  la
manière dont il intègre à son discours les apports théoriques de ses prédécesseurs tout en
les maintenant à une distance raisonnable. Lorsqu’il se remémore ses premières lectures
des  poèmes  d’Eliot,  Heaney  mesure  l’empreinte  imprimée  par  cette  poésie  dans  son
esprit,  non  pas  sur  le  plan  formel,  ni  même  thématique,  mais  plutôt  sur  le  plan
conceptuel11.
11 En effet, Eliot ne sera pour lui ni un mentor, ni une véritable source d’inspiration. Il ne
sera pas cette divinité domestique qui veille et qui rassure, mais restera plutôt une sorte
de Zeus olympien, admiré mais non idolâtré, une figure à laquelle il n’est pas possible de
s’identifier :
Yet much as I was learning from Eliot about the right way to listen,
he could not be the starter-offer of poetry for me. He was more a kind
of  literary  superego  than  a  generator  of  the  poetic  libido,  and  in
order for the libidinous lyric voice to get on with its initiations, it had
to escape from his overseeing presence12.
12 Son influence n’est donc pas tant à chercher dans la poésie de Heaney, mais plutôt dans
ses écrits critiques. Eliot apparaît comme un jalon, un véritable repère et l’impact évident
qu’il  a  eu  sur  le  travail  critique  de  Heaney  doit  être  mesuré  afin  d’en  déterminer
l’ampleur  et  les  limites13.  Le  rapport  est  avant  tout  un  rapport  de  lecteur.  C’est  en
découvrant la poésie d’Eliot qu’il fera l’expérience de l’étrange et de l’insaisissable et que
s’imposera à lui la nécessité d’accepter le poème dans tout ce qu’il peut offrir de plus
perturbateur, de plus obscur et de plus déstabilisant. Et Heaney d’ajouter que si Eliot ne
lui pas appris à écrire, il lui a tout de même appris à lire14.
13 Si, comme il le précise, on apprend à écrire en apprenant à lire15, il semble alors logique
de  dire  que  la  lecture  de  la  poésie  d’Eliot  aura  orienté  l’approche  de  Heaney,  non
seulement en tant que poète,  mais aussi  en tant que critique. Ainsi,  dans sa manière
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d’aborder le poème « Ash Wednesday », Heaney met en exergue un mode de lecture et
d’appréciation qui accepte le caractère inexplicable ou protéiforme de certaines images
sans essayer de manière systématique de les relier à un code poétique élaboré ou sans
chercher à tout prix à en dégager un sens implicite particulier16. L’acte de lecture et donc
logiquement l’acte critique se dessinent comme une découverte, une aventure langagière
et acoustique dont il s’agit d’accepter les aléas et les imprévus. L’acte poétique, quant à
lui, apparaît alors sous un jour nouveau, puisqu’il témoigne d’un processus dans lequel la
surprise de la  découverte et  la  spontanéité jouent  un rôle déterminant :  « In  poetry  I
suppose you want a sense that the thing has told you something, or that you have gone a little
further than you expected to go. You don’t just set down a description, but the description leads to
insight, or a little surprise in the words17. »
14 En outre, Heaney reconnaît de manière implicite les limites de la critique en soulignant le
caractère souvent opaque de la poésie qui résiste parfois au commentaire et dont le sens
ne peut pas toujours être verbalisé, ni même oralisé. La résonance du poème s’opère en
fait à un niveau interne et ne peut être rendue ni à l’identique, ni de manière équivalente
par la parole ou par la voix :
Even so, I cannot with my voice make the physical sound that would
be the equivalent of what I hear on my inner ear; and the ability to
acknowledge  that  very  knowledge,  the  confidence  to  affirm  that
there  is  a  reality  to  poetry  that  is  unspeakable  and for  that  very
reason all  the  more  piercing,  that  ability  and that  confidence  are
largely  based  upon  a  reading  of  Eliot.[…]  Eliot’s  revelation  of  his
susceptibility to poetry lines, the physicality of his ear as well as the
fastidiousness  of  its  discriminations,  his  example  of  a  poet’s
intelligence exercising itself  in  the activity  of  listening,  all  of  this
seemed to excuse my own temperamental incapacity for paraphrase
and my disinclination to engage a poem’s argument and conceptual
progress. Instead, it confirmed a natural inclination to make myself
an echo chamber for the poem’s sounds. I was encouraged to seek for
the contour of a meaning within the pattern of a rhythm18.
15 Cette expérience de la lecture apporte un éclairage certain sur les écrits critiques de
Heaney qui ménagent un espace de résonance au poème et ne le forcent jamais à révéler
un sens qu’il n’offre pas. Le caractère essentiellement sonore de la poésie s’affirme ainsi
au sein d’une démarche critique qui s’apparente en fait à une lecture à voix haute19.
16 Si la poésie d’Eliot marque une étape fondamentale dans l’acquisition d’une méthode de
lecture, qu’en est-il de son œuvre en prose ? La pensée critique d’Eliot occupe une place
centrale dans le système éducatif  dont Heaney est le produit :  « I  was packed with the
criticism of T. S. Eliot, and the large demands and costive style of the master had their effect20. »
L’influence du courant du New Criticism et d’une lecture déconstructiviste sont faciles à
identifier, mais Heaney possède toutefois le recul suffisant pour souligner les faiblesses et
les limites d’une pensée uniquement fondée sur cette approche. Il évoque un tournant
dans  la  carrière  de  critique  d’Eliot ;  le  passage  d’une  démarche  déconstructiviste,
essentiellement axée sur le texte et le langage, à une démarche plus abstraite et plus
mystique  également. Dans  un  article  publié  en  1985  dans  The  Irish  University  Review,
Heaney observe ce glissement :
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By the nineteen forties, however, Eliot was composing his soul rather
than  rendering  images  of  its  decomposition.  His  critical  concerns
were less  with the strictly  verbal  and technical  aspects  of  poetry,
more with the philosophical and religious significances which could
be drawn from and relied upon within a work of poetic art21.
17 Il parvient donc à prendre ses distances par rapport à des courants critiques alors très en
vogue qui proposent une lecture des textes trop programmatique à son goût et refuse de
souscrire aveuglement aux théories du courant du New Criticism.  S’il  accorde bien au
langage une place centrale dans la compréhension du poème et s’il reconnaît à ce dernier
une existence autonome, il  ne se désintéresse pas pour autant de la manière dont le
poème interagit  avec  les  éléments  extérieurs.  Toutefois,  il  se  méfie  également  d’une
lecture qui laisserait les éléments contextuels pervertir le sens du poème ou en diminuer
la portée.
18 Dans l’article précédemment mentionné, il s’interroge sur le lien qui unit la Divine Comédie
de Dante et Eliot et, au passage, il pointe les failles de la lecture que celui-ci en propose. Il
s’agit, d’après lui, d’une lecture non seulement trompeuse et réductrice, mais également
orientée et intéressée22.
19 Heaney souligne ainsi les écueils d’une lecture critique asservie à un projet politique,
religieux, ou idéologique quel qu’il soit et, s’il reconnaît et parvient à identifier les causes
d’un tel glissement chez Eliot, c’est qu’il prend alors clairement ses distances par rapport
à une approche trop consciente de sa propre portée pour permettre à la qualité première
du poème, sa qualité sonore, de s’exprimer pleinement. Cette prise de position apparaît
d’ailleurs  dans  la  structure  même de  l’article  en  question  qui,  en  deux  parties  bien
distinctes, oppose la lecture proposée par Eliot à celle suggérée par Osip Mandelstam avec
lequel Heaney, ce n’est pas un secret, partage de nombreuses préoccupations sur le plan
poétique.
20 S’il  reconnaît  à  la  lecture d’Eliot  le  mérite de dégager une fonction essentielle  de la
poésie, qui agit comme un ciment, un médiateur entre deux modes contraires, il marque
une nette inclination pour la lecture de Mandelstam, plus enlevée, plus stimulante et plus
immédiatement accessible23.
21 Heaney explique alors, en partie tout du moins, ces divergences par le parcours qui a
conduit les deux poètes à l’œuvre de Dante. Il évoque d’une part l’influence du milieu
universitaire et de la pensée moderniste chez Eliot et chez Ezra Pound dont l’approche
reste immanquablement érudite et il signale, à l’occasion, les deux écueils que sont la
« canonisation » des textes et la systématisation de procédés critiques :
They [Eliot  and Pound] came to Dante as students;  as young men,
they studied him in an academic context; they wore his poem like a
magic garment to protect themselves from the contagion of parochial
English and American culture; and finally they canonized him as the
aquiline patron of international modernism24.
22 D’autre part, il évoque le poète adulte, Mandelstam en l’occurrence, qui découvre Dante
et,  par le biais d’une expérience quasi sensorielle,  se l’approprie.  Il  faut,  à cet égard,
souligner l’abondance de termes appartenant au champ lexical du goût et du toucher
dans le passage cité ci-dessous :
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What Mandelstam does, on the other hand, is to bring him from the
pantheon back to the palate; he makes our mouth water to read him.
He possesses the poem as a musician possesses the score, both as a
whole structure and as a sequence of delicious sounds. He transmits a
fever of excitement in the actual phonetic reality of the work and
shares with us the sensation of his poet’s delight turning into a sort
of  giddy critical  wisdom. And this  personal  neediness and rapture
which we find in Mandelstam’s responses has much to do with the
fact that he came to Dante not as an undergraduate but as an exile in
his thirties25.
23 L’image véhiculée est celle du poète-critique qui savoure pleinement la qualité sonore du
poème et qui aborde son commentaire avec une perspective bifocale. La lecture prend
ainsi en compte le poème dans son intégralité, mais s’intéresse également aux éléments
singuliers qui le composent et à la manière dont ils s’enchaînent. Il s’agit par conséquent
de dégager la relation entre une multitude de paramètres complexes (phonologiques,
rythmiques et linguistiques) dont l’enchaînement et l’interaction sont vecteurs de sens.
La démarche critique se présente donc comme une démarche à la fois déconstructiviste et
« reconstructrice » dont l’objet est de permettre au lecteur de partager le plaisir procuré
par la lecture du poème. Elle témoigne en fait d’une approche certes formelle, mais non
formaliste et encore moins doctrinaire, par le bais de laquelle le critique s’intéresse à
l’articulation des éléments constitutifs  du poème qui,  tels  les différentes parties d’un
squelette, s’animent sous l’effet d’un processus musculaire dynamique (l’impulsion que
lui insufflent les éléments acoustiques)26.
24 Par conséquent, Heaney ne s’attache pas à définir une quelconque doctrine acoustique ou
métrique. Comme il se plait à le rappeler, son appréhension des problèmes de mètre et de
rythme reste  effectivement très souple27,  et  ce  processus sonore dont  il  est  question
s’opère essentiellement à un stade préverbal du poème et surtout ne trouve son sens
qu’en tant qu’élément constitutif de celui-ci.
25 Le rejet d’une approche strictement déconstructiviste de la critique est alors manifeste
puisqu’elle constitue une négation des propriétés associatives de la poésie et l’ampute
d’une partie de ses possibilités28. En revanche, Heaney réaffirme la valeur d’une lecture
fondée sur une observation du langage et de la multiplicité des possibilités qu’il offre.
C’est  là,  à  son  avis,  une  manière  efficace  d’éviter  tout  systématisme  et  de  plaquer
certaines grilles de lecture sur le poème. Toute lecture sophistiquée visant à expliciter la
poésie par rapport à un contexte social, politique ou autre, ou même par rapport à une
intention  spécifique  est  par  conséquent  posée  comme  nécessairement  limitative  et
réductrice, puisqu’elle nie le fait que la poésie puisse fonctionner sur un mode alternatif
et se nourrir de sa propre étrangeté ou de sa propre opacité, et rend ainsi impossibles les
lectures multiples que chaque texte suggère.
26 La démarche critique de Heaney pourrait alors se situer à la croisée de ces deux courants
fondateurs  que  sont  le  structuralisme  et  le  poststructuralisme.  Dès  le  recueil
Preoccupations,  la réflexion qu’il engage témoigne en effet d’une perspective bifocale à
travers laquelle  il  établit  le  caractère duel  de la poésie,  qui  fonctionne sur un mode
essentiellement intuitif  et acoustique, mais qui doit évoluer dans un monde brutal et
chaotique. S’il met immédiatement en garde contre le danger de laisser les paramètres
d’ordre contextuel brouiller le complexe acoustique dans lequel le poème résonne29,  il
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rejette  également  une  lecture  trop  scientifique  qui  s’emploierait  à  décortiquer  les
éléments constitutifs  du texte de manière si  méticuleuse qu’elle  s’apparenterait  à  un
processus de démembrement, de dissection, dont l’effet serait de disloquer le poème et de
nier la part d’intuitivité inhérente au processus créatif :
A poem always has elements of accident about it, which can be made
the  subject  of  inquest  afterwards,  but  there  is  always  a  risk  in
conducting your own inquest: you might begin to believe the coroner
in yourself rather than put your trust in the man who is capable of
the accident30.
27 Il s’agit pour le critique de parvenir à dégager et à partager avec le lecteur l’impact de
l’élément perturbateur, l’élément de surprise, qui confère au poème une valeur au-delà
du commentaire et au-delà d’un prétendu projet poétique :
All worthwhile poetry work requires this element of the unforeseen
to  move  it  on.  The  repetitive  and  the  mechanical,  the  earnestly
obvious and the thematically approved, these modes of operation are
usually all we are offered in political as well as in poetic and critical
contexts. What is always needed is something to change the game,
some slip or slippage into new possibility31.
28 À  cet  égard,  l’approche  critique  développée  par  Heaney  a  recours  à  deux  procédés
spécifiques dont la fonction semble être de concilier les deux modes de lecture dont il
vient d’être fait état. D’une part, il utilise l’anecdote de manière récurrente et souvent
dans un but clarificateur. L’anecdote, loin d’être un simple détail de l’analyse, fonctionne
alors comme un pivot qui relie l’expérience (et par extension le contexte) au langage
poétique et à des concepts abstraits.  En ce sens, elle révèle les limites de la méthode
d’analyse héritée du mouvement « Practical Criticism » qui ne suffit pas à elle seule à
élucider le sens du poème32.
29 D’autre part, il manie la métaphore avec une virtuosité rare et une originalité certaine.
Les métaphores sonores (la caisse de résonance, le chalut, le diapason, la pompe, le champ
de force, l’antenne, etc.33) jouent ainsi un rôle à la fois unificateur et clarificateur. Il s’agit
en effet de métaphores dont le caractère particulièrement concret et la qualité acoustique
remarquable viennent éclairer un propos souvent abstrait et servent, dans une certaine
mesure, de trait d’union entre deux modes de raisonnement complémentaires.
30 Observons  par  exemple  dans  un  article  extrait  de  The  Government  of  the  Tongue,
l’intervention d’une métaphore qui a recours au champ lexical des systèmes hydrauliques
et qui vient illustrer et incarner avec force et conviction une remarque sur la qualité
poétique  de  la  prose  d’Osip  Mandelstam :  « As  each  sensation  hits  the  tightly  stretched
drumhead of each sense, […] the gusher has been breached and capped, the linguistic hydraulics
grip and shift into action all  over again […]34.  » L’acte critique même devient une source
d’inspiration pour Heaney dont la prose s’en trouve alors modifiée. Il faut souligner, à cet
égard, la qualité acoustique du passage cité qui relève plus de la poésie que de la prose
critique. Outre le flot d’images, quasi incontrôlable, qu’elle fait surgir, la métaphore est la
trace de l’élan poétique provoqué par l’excitation que suscite la lecture de Mandelstam,
élan qui se traduit par une écriture riche en allitérations et en assonances et dont la
qualité rythmique laisse à penser qu’il s’agit plus de vers libres que d’un texte critique
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écrit en prose. Il se dégage également de ce passage une spontanéité et un dynamisme
peu communs dans des écrits critiques.
31 Il semble en fait que la démarche critique de Heaney, tout comme sa poésie, se propose de
concilier deux ordres apparemment divergents ; d’une part une lecture de la poésie qui
reste essentiellement fondée sur le plaisir et l’envie, d’autre part, une prise de conscience
du rôle déterminant qu’elle joue face au désordre extérieur35.  L’optique dans laquelle
Heaney et Ted Hughes ont travaillé à la conception des anthologies The Rattle Bag et The
School  Bag est  une  parfaite  illustration  de  cette  volonté  de  permettre  à  deux  modes
d’appréciation complémentaires de coexister :
So  while  the  grand primary  principle  of  pleasure  is  one  that  will
always justify and underwrite the teaching of poetry, poetry should
also  be  taught  in  all  its  seriousness  and  extensiveness  because  it
encompasses the desolations of reality, and remains an indispensable
part of the equipment we need in the human survival kit36.
32 L’entreprise se présente comme anticonformiste au départ puisque, contrairement à la
plupart des anthologies de poésie, elle ne se propose pas de guider le lecteur dans sa
découverte des poèmes, mais de l’inviter à parcourir l’ouvrage à son gré, à son rythme et
en le laissant libre d’organiser ses lectures comme il  l’entend,  ou plutôt comme il  le
ressent. Il s’agit donc d’une approche qui reconnaît à la poésie son caractère étrange et
singulier, qui ne résume pas les poèmes à de simples étapes d’un éventuel projet poétique
mais qui les considère comme des entités autonomes37.
33 L’optique dans laquelle le recueil The Rattle Bag a été élaboré témoigne bien d’une réelle
volonté d’encourager le lecteur à participer activement à l’expérience poétique et enfin,
comme le précise Heaney, d’éveiller le poète qui sommeille en chacun d’entre nous :
What we hoped to do was to shake the rattle and awaken the sleeping
inner poet in every reader. We proceeded in the faith that the aural
and  oral  pleasures  of  poetry,  the  satisfactions  of  recognition  and
repetition, constitute an experience of rightness that can make the
whole physical and psychic system feel more in tune with itself38.
34 Comment cette expérience principalement orale et sensorielle de la poésie qui transparaît
dans  les  écrits  critiques  de  Heaney  s’accorde-t-elle  alors  avec  une  lecture  plus
méthodique et plus raisonnée, lecture que suggère d’ailleurs la seconde anthologie, The
School Bag ? Une fois encore, Heaney semble nous apporter un élément de réponse dans la
manière dont il explique la genèse des deux anthologies en question :
At the back of my mind this time there was something else written in
the  1930s,  in  a  book that  was  very  different  from the  Auden and
Garrett  anthology.  This  was  a  passage  from TS  Eliot’s  lectures  on
“The Use of Poetry and the Use of Criticism”, where he outlined three
stages of development that a reader of poetry might be expected to
go through. The first is the experience of enjoying poetry, feeling it
intensely and getting to know many individual poems and kinds of
poems. Then comes a second stage when the reader begins to classify
and compare these experiences, to see one in light of another. At that
point,  says  Eliot,  “the  element  of  enjoyment  is  enlarged  into
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appreciation,  which  brings  a  more  intellectual  addition  to  the
intensity  of  feeling.  It  is  a  second  stage  in  our  understanding  of
poetry, when we no longer merely select and reject, but organise”.
The third stage is  that  of  re-organisation,  when ‘a  person already
educated in poetry meets with something new in his own time, and
finds a new pattern arranging itself in consequence’ 39.
35 Ainsi, Heaney nous ramène à Eliot et à l’importance d’une lecture à la fois méthodique et
intuitive.  La citation d’Eliot  a  le  mérite  de définir  clairement trois  modes de lecture
successifs qui supposent pour le premier une appréciation essentiellement intuitive de la
poésie et du plaisir qu’elle procure, pour le second une nécessité d’organiser ses lectures
en procédant par comparaison ou par opposition et, pour le troisième, de permettre au
lecteur  de  construire  son  propre  réseau  de  connaissances  et  de  déboucher  sur  des
perspectives nouvelles.
36 Cependant, s’il est entendu que dans ses écrits critiques Heaney se situe bien au troisième
stade de ce processus, il ne se désintéresse pas pour autant des deux premiers, qui se
présentent chez lui comme des étapes nécessaires à l’accomplissement de la troisième
phase de lecture. Il se situe de la sorte à la confluence de divers modes de perception du
texte et son commentaire se nourrit de ces différentes approches.
37 En effet, sur le plan méthodologique, il semble bien qu’il fonctionne sur le mode de la
réaction en chaîne, par le biais d’un processus à la fois associatif et dissociatif, à l’image
de la démarche dont il fait état lorsqu’il évoque la composition de ses propres poèmes40. Il
suffit , par exemple, d’observer la méthode d’analyse qui caractérise un article tel que
« Something to Protect41 » pour s’apercevoir que sa démarche critique s’appuie sur des
processus  d’association,  de  comparaison  et  de  dissociation  dont  découle  toujours  un
commentaire à la fois riche, stimulant et original. L’article en question allie bien une
perception plutôt intuitive de la qualité sonore de la poésie de Zabolotsky à une lecture
méthodique  et  informée.  Celle-ci  repose  tour  à  tour  sur  des  procédés  comparatifs  –
procédés auxquels Heaney a régulièrement recours dans ses écrits critiques –, sur une
certaine empathie avec l’auteur, au sein d’un commentaire qui s’attache à repérer les
divers éléments constitutifs du poème, puis à en déterminer l’enchaînement afin d’en
reconstituer la portée et le sens. Il rebondit alors souvent, c’est précisément le cas dans
cet article, sur sa propre poésie. Toutefois, la relation n’est pas à sens unique mais plutôt
réciproque,  puisque  Heaney  ne  cherche  pas  à  expliquer  ou  à  légitimer  sa  démarche
poétique à travers son activité critique, mais plutôt à souligner la raison d’être de deux
modes d’expression différents mais pas forcément divergents. A cet égard, il souligne, par
le  biais  d’une  citation,  l’importance  de  la  réflexion  critique  dans  l’appréhension  de
l’écriture poétique, tant pour le poète que pour son lecteur. Pour ce dernier, il ne s’agira
pas  tant  de  prélever  dans  le  discours  critique  des  grilles  de  lecture  applicables  aux
poèmes, de telles grilles n’existant pas pour Heaney, mais d’en dégager une perspective à
travers laquelle il devient possible d’aborder les poèmes de manière judicieuse : « I HAVE
been paraphrasing to some extent things this poet [Joseph Brodsky] has written about Nadezhda
Mandelstam, for it is in those jubilant, exacting essays praising his heroines and heroes that we
find an idiom applicable to himself 42. »
38 Il faut toutefois se garder de prêter à Heaney des intentions trop marquées et il paraît peu
probable  que  sa  démarche  critique  suive  un  plan  préétabli.  Au  contraire,  sa  pensée
semble souvent serpenter, s’attarder, découvrir, au détour d’un poème, un son nouveau
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ou familier, puis s’en saisir et en dégager la portée43. L’argumentation reste cependant
cohérente et, à défaut de programme poétique à proprement parler, il demeure possible
d’évoquer un projet poétique, projet auquel les essais en prose participent. A cet égard, il
est intéressant de noter qu’il semble s’être saisi de sa nomination à la chaire de poésie de
l’université d’Oxford pour inscrire sa réflexion critique dans un projet plus global :
I do see this [the Oxford professorship] as a way of combining the
critical activity which I would be doing piecemeal, in lectures here
and there, with a purpose in a 5 year plan44.
39 C’est dans cette optique qu’il envisage la poésie comme la trace d’un héritage commun
dont  la  perception  et  l’appréciation  dépassent  le  simple  cadre  des  compétences
techniques  ou  formelles.  La  poésie  s’interroge  alors  sur  les  capacités  du  langage  à
réinventer le monde et à offrir une réponse spécifique tant par sa nature que par sa
forme, et tout aussi acceptable qu’une réponse politique par exemple :
It’s [poetry] a combination of some form of truth, wisdom, and a new
way of seeing it, of saying it – as a refreshment of what you know to
some extent. And I do believe, yes, that people can utter perhaps not
poems, but enter the kind of thing that poetry is without the slightest
technical knowledge45.
40 C’est précisément dans cet esprit que Heaney aborde son activité critique dont l’objet
premier est de transmettre le plaisir de la lecture, puis de proposer une stratégie de
lecture qui permette aux poèmes de résonner de toute leur puissance.
41 La frontière entre la prose et la poésie et, de manière implicite, entre le critique et le
poétique, est bien réelle, mais n’est pas si hermétique qu’il y paraît, comme le souligne
Heaney à propos de Joseph Brodsky : « Poetry is on the whole the fitter instrument for the
celebration, prose for the assault, although the very idea of such demarcation is nonsense when one
is dealing with a sensibility as ingenious and impetuous as Mr. Brodsky’s46. » Cette observation
est d’autant plus pertinente qu’au regard des essais en prose de Heaney il semble évident
que l’écriture critique puisse en effet posséder des qualités poétiques et dynamiques qui
la sauvent précisément de cette « inertie esthétique » dont Brodsky fait état.
42 Contrairement à certains poètes-critiques tels  qu’Arnold,  Heaney ne semble donc pas
observer de tension particulière entre son activité critique et son activité poétique. Ainsi,
si Eliot établit clairement une distinction entre l’écriture en prose et l’écriture en vers
dans son essai « The Frontiers of Criticism47 »,  Heaney répond en imaginant un mode
d’expression qui réconcilie l’ordre pratique et l’ordre poétique dans un essai dont le titre
même, « Frontiers of Writing »,  suggère à la fois une filiation et une distance avec la
pensée d’Eliot48.
43 Enfin, les propos tenus par Heaney à l’occasion de la publication de l’ouvrage The School
Bag rappellent une réelle volonté de placer l’élément artistique au centre de l’écriture : « 
We never intended to put the social and political cart before the artistic and imaginative horse49. »
Les  poèmes  tirent  donc  bien  leur  légitimité  de  leur  essence  même :  « […]  it  is  to  be
emphasised that the poems are there in the first place because they are poems50 », et non d’un
projet politique quelconque auquel ils seraient asservis.
44 Dans ces conditions, la démarche critique de Heaney ne saurait être le fruit d’un désir de
s’inscrire dans une mouvance particulière,  ni  d’une volonté de participer à un projet
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global ou collectif, mais elle se présente au contraire comme une démarche individuelle
qui renvoie à un mode de fonctionnement essentiellement intime. Si elle ne se veut ni
avant-gardiste,  ni  révolutionnaire,  elle  s’impose  comme  une  approche  originale  et
innovante. Elle n’est absolument pas conformiste puisque au sens étymologique du terme
elle ne rentre pas dans le moule. Elle ne semble pas non plus obéir à un schéma déductif
préétabli, mais s’affirme comme une démarche inductive qui tire sa légitimité et son sens
d’une lecture honnête et efficace du poème et de sa capacité à emprunter des concepts ou
des  méthodes  aux  différents  courants  de  pensée  sans  jamais  s’enfermer  dans  un
fonctionnement autistique ou doctrinaire. En somme, elle parvient à ménager un espace
de liberté au sein de la norme.
45 Le lecteur est invité à appréhender le poème avec bienveillance, dans une dynamique de
lecture résolument active et même interactive, sans aucun procès d’intention, ni aucune
volonté de juger51.
46 Ce processus ouvert est donc un acte de partage avant tout, qui assume l’héritage qui est
le sien, puis le dépasse et conduit Heaney et son lecteur à échanger une réflexion, une
expérience commune mais personnelle, expérience dont chacun ressort enrichi et grandi
puisqu’elle  affirme le  caractère  indestructible  et  inaliénable  de  la  poésie.  Le  partage
s’opère d’ailleurs sur un terrain essentiellement acoustique au sein d’un processus grâce
auquel  l’oreille  du  lecteur  et  celle  de  l’auteur  fonctionnent  à  l’unisson :  « […]  poetry
depends for its continuing efficacy upon the play of sound not only in the ear of the reader but also
in the ear of the writer52 ».
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RÉSUMÉS
L’œuvre critique de Seamus Heaney offre plus qu’une simple grille de lecture de ses poèmes. Elle
s’inscrit dans une démarche résolument dynamique qui témoigne d’une approche critique hors
norme qui semble se jouer des modes et des courants. Cet article se propose de montrer comment
pour  Heaney  l’activité  critique  s’envisage  comme  une  véritable  exploration,  une  aventure
langagière et acoustique qu’il se propose de partager avec son lecteur. Plus que la simple trace
d’un jugement,  l’acte critique devient ainsi  une découverte de soi  à travers la découverte de
l’autre, une expérience qui amène le lecteur et le critique aux frontières du texte et les conduit à
accepter les aléas et les imprévus que l’expérience de la lecture suppose.
This paper purports to show that Heaney’s activity as a critic consists in venturing into new
linguistic and acoustic territories that the reader is encouraged to explore along with the poet-
critic.  More than the mere judgment or assessment of a text, criticism is a path toward self-
discovery through a confrontation with the ideas and perspectives  expressed by others.  The
reader and the poet-critic share an experience which takes them to the frontiers of the text and
teaches them to accept and nurture reading as something at once volatile, unpredictable and
utterly transformative.
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